完整介绍

1966年，传奇导演兼制作人哈罗德·普林斯（Harold Prince）携手词曲黄金组合约翰·坎德（John Kander）与弗雷德·埃布（Fred Ebb），将克里斯托弗·伊舍伍德的自传小说《柏林故事》及约翰·范德鲁滕话剧《我是摄影机》改编为音乐剧。主创团队开创性地设计了“概念音乐剧”（Concept Musical）的双重叙事架构：一条是旅馆房间里跨国男女的现实情感流变，另一条是俱乐部舞台上怪诞诡异的歌舞隐喻。通过涂满油彩的“司仪”（Emcee）这一象征主义幽灵，冷酷注视着纳粹主义在民粹狂热与大众麻木中悄然崛起的历史全貌。

1931年的德国柏林，经济大萧条的阴霾与社会动荡在街头暗涌。怀揣文学理想的美国青年作家克利福德·布拉德肖来到柏林寻找创作灵感，并在声名狼藉的地下夜总会“吉特卡特俱乐部”（Kit Kat Klub）结识了古怪狂野的英国驻唱女郎莎莉·鲍尔斯。俱乐部里，浓妆艳抹、玩世不恭的司仪用怪诞轻浮的歌舞嘲弄着人世道德。莎莉被俱乐部解雇后投奔克利夫寄宿的公寓，两人坠入爱河并同居。与此同时，公寓的老房东施耐德太太与温和善良的犹太水果贩舒尔茨先生萌生了黄昏恋情，并宣布订婚。然而在订婚宴上，一名客人亮出纳粹万字袖标，并带领宾客齐唱《明天的明天属于我》（Tomorrow Belongs to Me），刺骨的狂热让喜宴不欢而散。面对日益猖獗的纳粹暴力与针对犹太人的砸店袭击，施耐德太太出于恐惧退回了婚戒。清醒过来的克利夫意识到大祸临头，坚决要求怀有身孕的莎莉一同逃往美国；然而迷恋舞台聚光灯的莎莉坚决拒绝直面现实，偷偷堕胎并重返俱乐部驻唱。绝望的克利夫独自登上驶离柏林的列车，而俱乐部内的狂欢在司仪冰冷的告别声与集中营囚服的投影中坠入万劫不复的深渊。

作品以极具震撼力的讽刺笔触，揭露了普通人在极权主义崛起时刻的道德麻木与逃避心理。莎莉声嘶力竭唱响的同名主打歌《歌厅》（Cabaret），并非对人生的乐观赞美，而是一个沉沦者在世界崩塌边缘近乎发疯的自欺自毁。《明天的明天属于我》从清纯民谣蜕变为极权军歌的恐怖过程，成为二十世纪戏剧舞台上对平庸之恶最深刻的警示录。

1966年百老汇布罗德赫斯特剧院（Broadhurst Theatre）世界首演：由乔尔·格雷（Joel Grey，饰司仪）与吉尔·哈沃思主演，哈罗德·普林斯执导，横扫包括最佳音乐剧在内的8座托尼奖。

1972年鲍勃·福斯（Bob Fosse）执导电影版：丽莎·明奈利（Liza Minnelli）凭借绝世表演斩获奥斯卡影后，乔尔·格雷同获最佳男配角，影片豪揽8座奥斯卡金像奖，成为新好莱坞电影歌舞片标杆。

1993/1998年萨姆·门德斯（Sam Mendes）与罗伯·马歇尔（Rob Marshall）复排版：在百老汇54俱乐部（Studio 54）将剧场还原为沉浸式夜店，艾伦·卡明（Alan Cumming）重塑了充满性张力与集中营警示的司仪形象，荣获4项托尼奖。

2021年伦敦西区普莱豪斯剧院（Playhouse Theatre）沉浸式“吉特卡特俱乐部”版：由埃迪·雷德梅恩（Eddie Redmayne）与杰西·巴克利（Jessie Buckley）主演，席卷包括最佳男主、女主、复排在内的7座奥利弗奖，随后进军百老汇。